直島:瀬戸内海に浮かぶ日本の現代アートの島

瀬戸内海に浮かぶ島々の多くは、知られているとしても漁業や柑橘類の産地として知られているにすぎません。直島は、モネ、ジェームズ・タレル、そして桟橋に置かれた巨大な黄色いかぼちゃで知られています。過去40年ほどの間に、香川県のこの小さな島は、今もなお小さな漁業の町であるという雰囲気を失うことなく、世界でも屈指の現代アートと建築が集積する場所へと静かに姿を変えてきました。

出版業の成功からアートの島へ

直島の変貌は1980年代、福武書店(後のベネッセホールディングス)の会長が、同社が収集を続けてきた美術コレクションの拠点を探していたことに始まります。会長は建築家の安藤忠雄を起用し、後に広大な美術館群となる建物群の第一歩を設計させました。このプロジェクトは、1989年に直島国際キャンプ場がオープンしたことで本格的に動き出します。ここでは訪問者がモンゴルのゲルに宿泊しながら島の海岸線を巡ることができました。

転機となったのは1992年のベネッセハウスミュージアムの開館です。現代美術館と実際に営業するホテルを組み合わせたこの印象的な建物は、「自然、アート、建築の共生」というコンセプトのもとに建てられました。それ以来、この理念は島に建てられるほぼすべてのものを導いてきました。

地中美術館:斜面に埋め込まれた美術館

直島を象徴する建物を一つ挙げるとすれば、それは安藤忠雄が設計し、2004年7月18日に一般公開された地中美術館でしょう。その名の通り(「地中」は文字通り地下を意味します)、館内のほとんどの構造物は地上ではなく丘の斜面の中に埋め込まれています。これは瀬戸内海の自然の景観を損なわないようにするための意図的な選択です。館内には、クロード・モネ、ジェームズ・タレル、ウォルター・デ・マリアの恒久展示作品が、それぞれの作家の作品のために特別に設計された空間に配置されており、通常のギャラリーであれば人工照明が担うはずの役割の多くを自然光が果たしています。

安藤忠雄と島との関わりはさらに深まり続けています。彼が手がけた直島でのベネッセアートサイト向け建築の10作目にあたる直島新美術館が、本村地区近くの丘の上に開館しました。

桟橋の上のかぼちゃ

直島と聞いて最も強く連想されるイメージは、草間彌生による特徴的な黒い水玉模様に覆われた巨大な黄色いかぼちゃで、ベネッセハウス近くの海に突き出た古い桟橋の先端に置かれています。この作品は1994年の野外展「Out of Bounds」の一環として最初に制作・展示されたもので、高さ約2メートル、幅約2.5メートルの大きさです。

2021年8月、オリジナルのかぼちゃは台風の高波によって桟橋から流され、破損してしまいました。関係者による入念な協議を経て、2022年10月4日、まったく同じ場所に新たに制作されたかぼちゃが設置され、島で最も撮影されるスポットの一つが復活しました。

家プロジェクト:村そのものがアートになる

直島のアートはすべて美術館の中にあるわけではありません。島の東海岸にある本村集落では、「家プロジェクト」と呼ばれる継続中の取り組みによって、7軒の空き家となった伝統家屋が恒久的な、実際に中へ入れるアート作品へと生まれ変わっています。それぞれの建物は異なるアーティストや建築家が、その建物自体の歴史を踏まえてデザインしています。プロジェクトは1998年に「角屋」から始まり、現在では「角屋」「南寺」「きんざ」「護王神社」「石橋」「碁会所」「はいしゃ」の合計7か所で構成されています。

安藤忠雄自身もこの取り組みの一つに携わっており、既存の建物の内部と地下に、密度の高いコンクリートの空間を挿入しました。一方、南寺の中にはジェームズ・タレルの「バックサイド・オブ・ザ・ムーン」があり、来場者をほぼ完全な暗闇の中に置き、目が徐々に慣れていく過程を通じて知覚そのものを問いかける作品となっています。集落中心部のバス停からほど近い本村ラウンジは、プロジェクト全体の情報センター兼アーカイブとして機能しています。

直島への行き方

直島には空港も橋もなく、訪問は必ずフェリーから始まります。

• 高松(香川県)から: 高松港は高松駅から徒歩約5分です。直島の宮浦港までの一般フェリーは約50分、高速船を使えば約30分に短縮されますが、車や自転車は乗せられません。船便はおおむね午前7時20分から午後8時30分まで運航しており、宮浦発の最終便は午後5時に出港します。
• 宇野港(岡山県)から: 岡山駅からJR宇野線に乗り宇野駅で下車し、徒歩約3分で宇野港に着きます。ここからも直島行きのフェリーが出ています。
• 飛行機の場合: 高松空港まで飛び、リムジンバス(約50分)で高松港まで移動してフェリーに乗り継ぎます。

直島でのマナー

• やるべきこと: 観光を始める前に帰りのフェリーの時刻を確認しておきましょう。直島の美術館は島内に点在しており、最終便を逃すと予定外の宿泊が必要になります。
• 避けるべきこと: できることなら、島のアートすべてを一日で慌ただしく見て回ろうとしないことです。地中美術館、ベネッセハウス、本村の家プロジェクトを無理なく巡るには丸一日、できれば二日はかけたいところです。

よくある質問

直島はどのようにしてアートの島になったのですか?

1980年代、福武書店の会長が同社の美術コレクションのための拠点を建築家の安藤忠雄に依頼したことから始まり、1992年のベネッセハウスミュージアムの開館で一つの節目を迎えました。続いて2004年に地中美術館が開館し、それ以降、安藤忠雄はベネッセアートサイト直島のために、最新の直島新美術館を含め10棟の建物を設計してきました。

地中美術館は何で知られていますか?

安藤忠雄が設計した美術館で、周囲の景観を損なわないよう、その大部分が地下に建てられています。クロード・モネ、ジェームズ・タレル、ウォルター・デ・マリアの作品を、それぞれの作品のために特別に設計された空間で恒久的に展示しており、自然光を多く活用しているのが特徴です。

直島にある草間彌生のかぼちゃの彫刻はどこにありますか?

ベネッセハウス近くの、海に突き出た古い桟橋の上にあります。現在設置されているのは、2021年8月に台風の高波で破損したオリジナル(1994年制作)に代わり、2022年10月4日に設置された新しい作品です。

家プロジェクトとは何ですか?

本村集落で1998年から続く取り組みで、これまでに7軒の空き家だった伝統家屋を恒久的なアート作品へと変えてきました。中には「南寺」というの建物内に設置されたジェームズ・タレルのインスタレーションや、別の建物にある安藤忠雄設計のコンクリート空間も含まれます。

直島へはどうやって行けばいいですか?

フェリーのみでのアクセスとなります。高松港からは、一般フェリーで宮浦港まで約50分(車や自転車を積めない高速船なら約30分)。岡山からは、JR宇野線で宇野駅まで行き、徒歩で宇野港へ向かい、そこからフェリーに乗ります。

まとめ

直島がうまく機能しているのは、テーマパークになろうとしなかったからです。アートは今も現役の漁業の町の中にあり、そこへ向かうには島の人々が世代を超えて乗り続けてきたのと同じフェリーに乗る必要があります。その「手間」こそが重要な意味を持っています。宮浦で船を降りるころには、本土の慌ただしさはすでに置き去りになっており、それこそがこの島のアートが迎え入れようとしている心の状態なのです。